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Voces asperasomienza con la descripcién de las politicas quenateria de educacion y cultura
instrumenté el gobierno de Carlos Menem, durante dms mandatos consecutivos (1989-1999); el
programa desarrollado, dice Ruiz, “buscOé presemvamumentar la estratificacion de la poblacion
educativa: la politica neoliberal y la crisis ecomnga generaron un importante aumento de (nuevos y
antiguos) pobres provenientes de los sectores @@suly medios, hijos de desocupados y subocupados,
para quienes quedo definitivamente obturada la Iidadi social por la via de la educacion”. El primer
segmento del libro avanza, desde este punto, patittintas regiones en las que se hizo visiblmoco
nunca antes, el abandono del campo cultural pote pdel Estado. Sostenido por una valiosa
investigacién, que relne entrevistas personaletasrmgue los diarios publicaban mientras las aediew
y librerias locales comenzaban a desaparecer @ abserbidas por los grandes grupos econdémicos
extranjeros, este apartado inicial se ocupa dellatefas efectos que la globalizacién del mercado
editorial y la adopcién del neoliberalismo tuviesmbre la escritura y la publicacién de las novdatos
escritores emergentes en la década del noventa.

Antes de delinear la caracterizacion del escerariel que aparecen las primeras novelas de los
nuevos escritores de los noventa, Laura Ruiz apgutasu tarea es encontrar los didlogos secrets qu
algunos relatos del fin de siglo argentino entalgatre si. Quizas ese anhelo sea el fundamenta de |
presencia que tienen en el texto ciertas categafas que nos habiamos deshabituado, principadmient
de “architexto” pero aln, de modo mas extensoneleuso completo de los conceptos que designan las
relaciones en segundo grado definidas por Gérangtt@eerPalimpsestosEstas nociones, que empujan
hacia el presente el lenguaje de una teoria deldpagoco frecuentada por la critica actual , imvda
indagar las conexiones transtextuales atendientdo“eelacion silenciosa’ que “une cada texto a los
distintos tipos de discursos a los cuales pertén&céos ecos de ese sistema residual resuenandds
formas (aunque despojados de la precisién mateandicestructuralismo) en las buenas lecturasasiti
que articulan textos diversos, y es cierto, poa qiarte, que la nocién deorpus no refiere tan
directamente a esa especie de organismo susugaaieara Ruiz designa el concepto de Genetteséste
vuelve funcional para un modo de leer que se intngis cercano a la percepcion auditiva de las voces
propias de la literatura y menos dispuesto a camnples resquicios que ebrpuspuede dejar librado a
las operaciones de la critica.

La red de relaciones existentes entre las novelas Ryuiz analiza esta delimitada por dos
momentos de gran “intensidad histérica”: la Gltidietadura militar y la adopcion del proyecto paliti
econdmico de indole neoliberal, impulsado duraatéltima década del siglo XX. Los dos tiempos que
enmarcan el estudio son observados desde una girapgue toma en cuenta los efectos que estas
fechas tuvieron sobre la identidad, los interespeegpcupaciones de un grupo de escritores quebearh
nacido entre 1961 y 1967, cursaron la escuela nedigl sistema educativo regido por los militaees,
iniciaron su carrera profesional durante los afm&nta. Enmarcados entre estos dos parametrodadice
autora, se destacan veinticuatro escritores, émérgue se han considerado especialmente algumos po
“su notoria presencia en el campo literario [y pelrjreconocimiento otorgado por sus pares y por la
critica”, entre ellos: Raul Vieytes, Marcelo Figagr Federico Andahazi, Rodrigo Fresan, Leopoldo
Brizuela, Pablo de Santis, Claudio Zeiger, Eduaviislip, Marcos Herrera, Carlos Gamerro, Juan José
Becerra, Paula Varsavsky y Martin Kohan.

Tal como se expone en el primer capitulo, el luger tienen en los afios de los que el libro se
ocupa, la educacién y la cultura se convierteniatoma de la devastacion caracteristica de los dos
tiempos observados. Por otra parte, el interés dgiiora en acentuar la importancia que la etaqags
entrafia para la vida de los escritores del gruparg su estudio, radica en que este momento s& pued
identificar con el periodo formativo en el que sfirtkn y desarrollan las ideas politicas persondlas
segunda parte se detiene en el repertorio de dogmdos que los escritores entrevistados conselevéos
afios de la dictadura y de la guerra de Malvinasa&la configuracion de esas memorias esta fijdda a
afios escolares, la concepcién de la escuela dieomo de mémoirdPierre Nora) le permite a Ruiz,
explicar la insistencia con la que las sensacidigsas o imaginarias ligadas con un “clima de
cementerio” se evocan en las novelas que ellosbescrLa escuela de la dictadura argentina, puede
entenderse “no so6lo como el evidente espacio dehdecuerdo circula, se desplaza y se transmite, si
como unlieu de mémoirespecificamente. Los tres sentidos del térmirepedensan y coexisten en ella:
es material, es funcional y ha sido investida degura simbolica™.

En el capitulo tres y en el cuatro el “architexse’despliega con minuciosidad y se analiza. La
descripcién de ese conjunto comienza por anotarl@gienoldes sobre los que las novelas se escriben
sufren una torsién que resulta del rechazo o defslionodelo, si hay, por ejemplo, un cierto intgrés
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el enigma, al elegir thriller para narrar sus his® Kelperde Raul VieytesTesis sobre un homicidibe
Diego Paszkowskilas islas de Carlos Gamerro), los misterios en realidad, ause resuelven
verdaderamente. Lo mismo ocurre con los relatoslosnque aparecen marcas reconocibles del
Bildungsroman(La flor aztecade Gustavo NielserEl muchacho peronistde Marcelo Figueraspero
cuyo desarrollo nunca conduce a una culminaciéitipasOtro rasgo constante en las novelas del@rup
es que los narradores estan ubicados en el sitealelusion, “son personajes que miran desdduera
tanto espacial como linglistico” y crean de esteélantuna territorialidad textual [...] que coloca a la
exclusion como un nicleo semantico de la década”.

Aungue el conjunto de escritores que el libro retemuilta quizas desparejo, y es al menos
discutible que todos ellos ocupan un lugar destaeadel campo literario argentino actual, el diéloge
sus textos convocan, hasta ahora silencioso, eXkie alld de los rasgos puntuales que exhibe como
tépicos, Laura Ruiz descubre un universo comunsgyukectura cuidadosa ordena; y revela que con las
piezas de ese “mundo otro” se ejecuta una espeaietd sostenida a la que cada relato se aproalg®,;
de armonia feliz hay en ello. Sin embargo, en tesidn de los pasajes de las novelas que transcribe
analiza, la aspereza de las voces a la que aluitalelirrumpe tan violentamente que de algiin mods
rendimos ante la ilusién de las posibilidades mitastde la literatura. Si la historia de los afieda
dictadura y luego la de los noventa es atroz y ®xagel tenor de los fragmentos que la autorg cita
provoca una clase de shock que fuerza los limigeawtstros pudores y moral. En la concepcién que
Sade tenia de lo pornografico, la esperanza comornae la satisfaccion del deseo ocupa un lugar
primordial, aqui al revés de lo que siente el dabmde Mirval (a filosofia en el tocaddtal como Saer
lo interpreté erNadie nada nunc&nceguecido por esa cosa sin nombre a la que lama deseo,
chapoteando sin fin en un suefio mondtono, sin psagmi un milimetro, [...] debia estar enterraddehas
el cuello en la masa chirle de la esperahda’desazén y el ahogo son absolutos.

Cuando Beatriz Sarlo motivada por la publicaciéhedé@tima novela de Alejandro Lopekefes
coger?= guan tu fakse pregunta por las texturas y las morales devala argentina contemporanea en
su roce con el género pornografico, como bricotegprta tres pasajes de tres novelas distirtasr (
afuerade Fogwill, Glosade Saer yLas noches de Florede Aira) y los pega, uno seguido del otro; los
fragmentos no dejan de ser instantes en los dliteri@uramejor escritase abre para mostrar uno de los
tantos pedazos (como incrustaciones) con los gaehesha: “las tres citas son s6lo un momento da ca
uno de esos textos, algo contra lo que se troptpza,detiene la lectura, que incluso puede volverla
momentaneamente imposibfeEn el “architexto” deVoces asperada serie de vémitos, excrementos,
orines, violaciones, sadismos y zoofilids$ islas Ropa de fuegcEl desamparpSantq El suefio del
sefior juezNombre de guerraDos veces juni) se expande como presencia constante. Asi, a iifare
de la novela de Lépez, las narrativas asperassdaoleenta se despegan tihional que Sarlo se refiere
y se deslizan mas bien hacia la nausea. Si nadarteielo nos anuncia la coleccion de citas quierel |
de Ruiz reune, lo que irradian es ciertamente shmimalestar que provoca la evocacion del pasado
reciente.
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